“战役结束时，很多人都在伤心落泪，但我却暗自庆幸。”现年86岁的日本老兵三田满接受新华社记者采访时这样说。
假如战役没有结束，正在接受特攻练习的三田随时可能作为人肉炸弹被驱赶到战场，成为“战役消耗品”。70年前，日本军国主义公布投降之际，16岁的三田正在日本海军一处基地练习各种自杀式特攻战术。
三田幼年时随父母来到北京。他在北京日本人中学毕业后报名参军，并于1945年4月返回日本开始了艰苦的练习。“假如不参军的话，我会被当成‘非国民’，遭人白眼。”16岁的三田成为海军飞行预科训练生。他说，在从参军到日本投降的4个月里，他几乎每晚都会被上司痛打。4个月内，体重从62公斤降到48公斤，身心双重折磨让他瘦得皮包骨。
三田参军时正值二战末期。当时，日军试图通过特攻方式挽回战役颓势。在练习场里，三田和他的战友们学习了不同的陆海空特攻技术。“有种方式叫‘伏龙’，人背着氧气循环装置下水，手里举着炸弹，等到达敌舰底部时把炸弹引爆。有的是往地下挖个一人高的坑，人举着炸弹站在里面，等到敌方战车开过来时同归于尽。还有直接装上炸弹开小船、开飞机撞的。”
“大家没想过活着回来。比我大一两岁的预科训练生七成都死在战场上了。”